东方泛起鱼肚白，周家村的雾气还没散尽。

南意工艺厂的大院里，却比正午还要喧腾。

九辆解放牌卡车，加上那五辆军绿色的CA30，一共十四辆大家伙，在院子里排成了两条钢铁长龙。

车头的大红花被晨风吹得乱颤，却掩盖不住车身上那股子肃杀的机油味。

顾南川站在台阶上，手里没拿喇叭。

他穿着那件标志性的黑夹克，领口敞开，露出里面的白衬衫。