周家村的夜空，被南意厂的瓦数灯照得一片通透。

食堂里，红烧狮子头的香气还没散尽，一股子大团结特有的油墨味儿又压了上来。

几张八仙桌拼在一起，上面铺着大红色的绒布。

严松老爷子端坐在桌后，鼻梁上的眼镜片闪着精光。

他手里攥着一沓厚厚的名册，旁边是几个沉甸甸的黑皮包。

“都排好队，别挤！”

二癞子拎着螺纹钢，带着保卫科的汉子在过道巡逻。