回国三年，我依然是未被组织接纳的“外人”。

这三年里，陆怀瑾来信总说：“知意，再等等。”

“等你改造结束，等你通过政治审查，等你清清白白，我就接你回来结婚！”

这一等，就是一千多个日夜。

等到最后，身边的人走了一个又一个，只有我依旧在改造。

我总以为我身份敏感，审查时间才会长一些。

直到，我看到了窗边的三张政治审查报告。

每一张的最终意见栏里都写着一句话：

“认识流于表面，改造尚未触及灵魂，需继续深化......”

字迹工整利落，笔锋如刀，我闭着眼都能认出，那是，陆怀瑾的字迹。

眼泪无声滑落，砸在纸面，晕染了一片。

原来，不是我思想觉悟不够深，也不是，改造不够彻底。

而是，我日思夜想的人，亲手把我囚禁在了这方寸之地。

既如此，陆怀瑾，你的爱，我不要了。

1

日头晒得人心焦。

我刚扶着犁喘了口气，一道熟悉的声音却突然从我身后传来，语气里夹杂着一丝心疼和小心翼翼。

“知意......”

我回过头，就看到陆怀瑾穿着崭新的军装，皮鞋铮亮，正站在离我三米远外的泥泞小路上。

他望着我，眼圈迅速泛红，喉头滚了滚，颤声开口：“你......你怎么......瘦了这么多？”

我低头看了看自己，漏风的破棉袄上沾满了泥点子，握着犁的手长满了老茧。

额间的汗又糊了眼，我抬手擦了擦，留下一道泥印子。

我没说话，只是静静地看着他。

他朝我挪了一小步，却又在下一瞬退了回去。

“知意，对不起，委屈你了。再等等......你再等我一年，一年以后，我一定来接你，好不好？”

他的声音低不可闻，眉毛也痛苦地拧着，仿佛这句话，用尽了他全身的力气。

“可是，怀瑾，三年前，你也是这么说的......”

我静静地望着他，声音很轻：“三年前的火车站，你说，让我再等你一年，一年后，你一定接我回来，办一场风风光光的婚礼。”

“可是，我等了你三年，这一千多个日日夜夜，我没有一刻不再等着你接我回去，可现在，你还让我等......”我望着他，眼泪终于不争气的砸下来：“我只是想和你堂堂正正的在一起，我有错吗？陆怀瑾，你就不能为我自私一回吗？”

陆怀瑾避开了我的视线，望向我脚底的泥泞，声音有些沙哑：“知意，你身份敏感，上面正在对你的身份进行背调，你知道的，我不能徇私，所以，只能委屈你再等等......”

“不能徇私？”

我看着眼前这个我爱了六年的男人，心里的某根弦忽然就断了。

“陆怀瑾......”我轻轻笑着，眼泪不住地往下掉：“那个真正留过洋的“资产阶级大小姐”胡莹莹，丈夫在海外，她才是重点监管对象。可一周前，她的政治审查报告通过了。”

“她在这里的一个月，所有活都是我干的，可现在，她离开了。”

我将袖子轻轻撸起，露出胳膊上一条狰狞的疤痕，从手腕蔓延到手肘：“这条疤痕，是替胡莹莹修理漏雨的屋顶时，被铁皮划伤的......当时，她就撑着伞，笑着跟我说能者多劳。”

“还有那里。”我指着远方的水塘：“胡莹莹非要我破冰取水，结果我掉了进去，胡莹莹就抱着手臂，站在水塘边笑着跟我说你怎么那么笨，水塘这么浅都爬不上来。我差点冻死在那里！”

汗水滑到了嘴唇上，我舔了舔干裂的嘴唇，火辣辣的疼。

我闭了闭眼，挺直脊背，声音颤抖道：“而你，每次来信，只会和我说，要吃苦耐劳，要积极接受改造。包括你一周前夸我思想进步的那封信，陆怀瑾，你知道我当时在做什么吗？”

“我在擦胡莹莹临走前泼在我身上的鸡汤，她说以此感谢我这一个月的照顾。”

“现在你告诉我你不能徇私？”我放下衣袖，直直看向陆怀瑾，声音破碎：

“可为什么，胡莹莹的调令上，有你的亲笔签名？”