梁以宁被关进了地下室。

没有窗户，只有一盏昏黄的壁灯。

空气里弥漫着潮湿的霉味和灰尘的气息，像一口活棺材。

每天只有一顿饭，一碗清粥，几根咸菜，由一个老佣人送来。

第一天，梁以宁试图撬锁。

铁门是特制的，纹丝不动。

第二天，她开始数砖。墙壁是青砖砌的，一共三百六十七块。

第三天晚上，周时聿来了。

他站在铁门外，透过栏杆看着坐在角落草席上的梁以宁。

她抱着膝盖，蜷缩在角落里，一动不动。

短短三天，她瘦了一圈，脸颊凹陷了下去，眼睛显得更大，也更空洞。

“知道错了吗？”他问。

梁以宁没抬头。

“说话。”

依旧没有回应。

周时聿沉默了几分钟，转身离开。

脚步声在空荡的走廊里渐行渐远，最后被厚重的铁门隔绝。

第五天夜里，他又来了。

这次梁以宁醒着，靠在墙上，看着天花板。

“薇薇的脸二级烫伤，会留疤。”周时聿的声音在地下室里回荡，“需要你负责。”

梁以宁转了个身，背对着他。

“怎么负责？跪祠堂？还是像现在这样，关着我？”

“植皮。”周时聿说得很平静，平静得像在说今天天气不错，“你背上的皮肤，移植给她。”

梁以宁盯着他，看了很久，忽然笑了。

那笑声很轻，却在地下室反复回荡，听着有些瘆人。

“周时聿。”她站起身走到铁门前，隔着栏杆与他对视，“你知道那天她跟我说什么吗？”

“她说，你每次碰我，想的都是她的脸。”梁以宁笑着，眼泪顺着脸颊往下流。

“现在，你是要我真的把皮给她，让她顶着我的皮，继续当你心里那个人吗？”

周时聿的下颌紧绷。

“我真好奇，”梁以宁抬手，指尖穿过栏杆，几乎要碰到他的脸，“如果我把这张脸也毁了，你还会要我吗？”

周时聿后退一步，避开她的触碰。

声音有些僵硬，“下周三我让人来接你。”

“如果我不呢？”

“你没有选择。”

梁以宁笑弯了腰。

她梁以宁娇惯二十四年，要风得风要雨得雨，何曾受过这种委屈！何曾被人这样践踏！

她抬手擦掉眼角溢出的那点湿意，笑容收起，“行啊，但我有个条件。”

“我要你亲手割。”梁以宁一字一句，“你亲自操刀，从我背上，割一块皮下来。”

“你敢吗？”

周时聿的呼吸微微加重，手背青筋暴起。

昏暗的光线下，他的脸色惨白。

“不敢？”梁以宁歪了歪头。

“你不是爱她吗？”她声音越来越轻，却字字清晰，“爱到可以牺牲我，可以让我疼，可以把我关在这里。那为什么不敢亲手割呢？周时聿，你在怕什么？”

周时聿盯着她，很久，才开口：“下周三，医生会来。”

转身，铁门关上，地下室重归黑暗。

梁以宁慢慢滑坐在地上，眼泪无声落下。