妈妈死在一个雷雨交加的夜里。

弥留之际，她似乎清醒了一瞬。

她颤巍巍地伸出手，指尖在虚空中抓挠，

像是想抓住那个曾经在雨夜被她关在门外的身影。

“桑桑，下辈子我会对你好的。”

但我只是静静地看着她。

没有怨，也没有恨。

“妈妈。”我轻声开口，尽管她听不见，“下辈子我也不想见你。”

妈妈的手重重垂落。心电图拉成了一条直线。