家里空荡荡的。

姐姐的轮椅还放在客厅角落，上面搭着她常用的毯子。

我的书包挂在门后，里面装着没写完的作业本。

冰箱上贴着姐姐的服药时间表，字迹已经有些模糊了。

妈妈走进我的房间，坐在床上。

床单是粉色的，印着小兔子图案，那是姐姐用旧了的，妈妈给我铺上了。

“你说你喜欢粉色。”

她轻声对着空气说，“但我知道，你是看到姐姐的床单是蓝色的，才说喜欢粉色的。你总是这样，把好的让给姐姐。”