我一直知道，自己是家里多余的“赔钱货”。

我妈给我转来2500块，那是我一个学期，5个月的活命钱。

可转头，她就能眉开眼笑地给我那“娇贵”的妹妹转账两千，只为买一条裙子。

她理直气壮：“你是姐姐，要让着妹妹！”

二十年来，我穿妹妹的旧衣，靠助学贷款和打工读书，

所有的牺牲都被视为理所当然。

当我为关乎前途的竞赛恳求800块路费时，换来的只有奚落：“没钱！自己想办法！”

那一刻，我心死了。

我拼了命地兼职，熬干了心血，终于赢得了竞赛，拿到了顶尖公司的入场券。

我以为这能换来一丝认可，可我妈的回应却是：

“实习工资多少？给你妹买套化妆品。”

我彻底清醒了，今后我不再是那个逆来顺受的受气包。

1

“张晓，这学期的生活费，转你了。”

我妈王秀芬用手指头，在屏幕上戳了好几下，才终于把转账操作完成。

她把屏幕杵到我眼前。

屏幕上显示着冰冷的数字：2500元。

这是我的一个学期的生活费。

在这个物价飞涨的城市，2500元意味着我一日三餐都必须精打细算。

我那句谢谢妈还没说出口，妹妹张雨薇就挽住王秀芬的胳膊，声音甜得发腻，

“妈！我昨天跟你说的那条1800的裙子，你答应今天给我钱买的！”

王秀芬瞬间绽放出笑容，眼角的皱纹都挤在了一起，

“买！给我闺女买！妈这就给你转两千！”

“我闺女长得俊，穿啥都好看！”

她低头操作手机，动作明显比刚才流畅多了。

我看着手机里的2500元，心脏透不过气来。

张雨薇比我小两岁，刚上大一，读的是学费昂贵的民办三本艺术专业。

她脚上穿着名牌运动鞋。

而我，身上是洗得发白的牛仔裤和一件看不出原色的T恤。

这就是我的家。

爸爸张建军在建筑工地上搬砖和水泥。

妈妈王秀芬在一家公司做保洁。

我们住在城乡结合部的出租屋里，环境嘈杂。

可就是这样一个家庭，却把所有的精华和财力，都倾注在了小女儿身上。

我爸蹲在门口的水泥地上，抽着最便宜的烟，目光落在我和王秀芬身上，最终却什么也没说。

在这个家里，他是最没有话语权的那个。

王秀芬嗓门一高，他就噤若寒蝉。

“姐，你看什么看？”张雨薇注意到我的目光，扬起下巴，

“羡慕啊？羡慕也没用，妈说了，女孩子要富养，才不会被外面一点点好处骗走。”

“像你这样的，以后估计找个跟你一样的穷光蛋。”

王秀芬立刻帮腔，

“你妹说得对！薇薇从小身子弱，不像你皮实。我们不多疼她点，谁疼她？”

“你是姐姐，要让着妹妹，懂点事！”

这样的话，我听了二十年。

小时候，张雨薇的牛奶喝不完可以倒掉，我想多喝一袋，王秀芬会说，

“死丫头，就知道吃！那是给你妹补身体的！”

张雨薇的衣服挂满了衣柜，我穿她淘汰下来的。

她成绩一塌糊涂，勉强上了个三本，王秀芬说，

“女孩子读那么多书有什么用？”

“我们薇薇以后是要嫁有钱人的，学个艺术，气质好！”

我考上了重点大学，靠的是助学贷款和假期打工，他们却说，

“瞎猫碰上死耗子，走了狗屎运。以后找个稳定工作就行，别想那些有的没的。”

我攥紧了手机，那2500元的转账记录灼烧着我的掌心。

我深吸一口气，努力让声音听起来平稳，

“妈，下个月我们学校有个全国性的专业竞赛，如果能获奖，对以后保研找工作都有好处。”“需要去外地参赛，大概需要八百块钱。”

张雨薇先嗤笑出声，语气充满了鄙夷，

“哟，又来了又来了！姐，你是不是就知道变着法儿要钱啊？”

“有那闲钱，还不如给我买支新口红呢！”

王秀芬的脸立刻拉了下来，

“竞赛？竞赛能当饭吃？家里什么情况你不知道？”

“你爸累死累活一天才挣几个钱？”

“我起早贪黑给人擦地扫地，腰都直不起来！”

“供你上大学已经仁至义尽了！还想去外地比赛？”

“没钱！自己想办法去！”

自己想办法？

我从高中毕业那个暑假就开始想办法了。

餐厅端盘子被热油烫伤不敢吭声，发传单被城管追着跑，做家教来回坐两小时公交。

这些辛苦赚来的钱，除了贴补生活费，还要时不时被张雨薇借走，从来是有借无还。

而我爸在门口又点燃了一支烟，看了我一眼。

他嘟囔了一句，“晓晓也是想上进”声音小得几乎听不见。

王秀芬立刻炸了毛，矛头转向他，

“张建军！你闭嘴！这里有你说话的份儿？”

“啊？你挣几个钱？这个家要不是我精打细算，早就喝西北风了！”

“你想当好人？行啊，你掏钱给你大闺女去比赛啊！你掏得出来吗？”

张建军瞬间蔫了，脑袋几乎埋进裤裆里，只剩下头发和青烟。

看着这一幕，我心里那点对亲情的期盼，彻底熄灭了。

这就是我的家人。

我没有再看他们一眼，走进房间关上门，还能听到外面撒娇声和宠溺的回应。