我儿子确诊重度自闭症的第三天，我妈把爸爸用命换来的120万赔偿款，全捐了。

“捐了？”我握着诊断报告的手指因为用力而泛白，几乎不敢相信自己的耳朵。

“嗯，捐给老年大学了。”

我妈坐在沙发上，一边修剪着新买的绿植，一边云淡风轻地说道，“也算给你爸积点阴德，他们还说要给我颁个‘慈善之星’的荣誉证书呢。”

我的大脑嗡嗡作响，血液仿佛瞬间冲上头顶。

“120万，全捐了？”我声音发抖，不死心地又问了一遍。

“对啊。”她终于抬起头，有些不耐烦地看着我，“微微，你这么大惊小怪干什么？那是我的钱，我想怎么花就怎么花。”

是啊，爸爸工伤去世，这笔钱是公司赔给我妈的。

可她忘了，医生昨天是怎么跟我说的。

“林女士，您儿子童童的情况属于重度自闭症，伴有语言障碍，黄金干预期就在六岁前，如果现在开始系统性康复训练，一年至少需要20万，坚持三到四年，还有希望实现生活自理。”

“如果错过......后果会很严重。”

我深吸一口气，将那张单薄却重如千斤的诊断报告放在她面前。

“妈，童童的治疗费，首期就要80万。”

她看了一眼报告，眉头紧锁，脸上是我熟悉的嫌弃。

“他这病就是个无底洞，花多少钱都治不好的。你一个女人，带着这么个拖油瓶，以后还怎么嫁人？”

“所以呢？”我的心一点点沉下去，冷得像冰。

“所以这钱不能花在他身上。”她理直气壮地说，“与其把钱扔进水里听不见响，不如捐出去，给我买个好名声，以后你在外面脸上也有光。”

我看着她，这个我叫了三十年的妈妈，突然觉得无比陌生。

我笑了，笑得眼泪都快出来了。

“那是我的钱。”

我站起身，一字一句地告诉她，“那您的养老，也该是您自己的事。”

她脸色骤变。

“林微！你什么意思？”

“从今天起，我们断绝母女关系。”

1.

电话是第二天打来的。

“微微，你妈都跟我说了，你怎么能为了钱，就要跟你妈断绝关系呢？”

是小姨。

“对。”我的声音平静得没有一丝波澜。

“你怎么这么不懂事？你妈一个人把你拉扯大，现在你爸又走了，她有多不容易你知道吗？”

我没有说话，只是抱着怀里还在咿咿呀呀、眼神空洞的童童。

“她把钱捐了，也是为了做善事，为了给你爸积福。你作为女儿，应该支持她才对啊，怎么还......”

“小姨。”我打断了她，“我跟您说件事。”

她顿住了。

“童童，确诊了重度自闭症。”

电话那头沉默了。

“医生说，黄金干预期只有三年，需要立刻进行高强度康复训练。一年的费用，至少20万。”

“这么多......”

“我跟我前夫离婚的时候，他一分钱抚养费都没给。这几年我一个人带孩子，所有的积蓄都花光了，现在卡里只剩不到五千块。”

小姨没说话了，只有轻轻的呼吸声。

“昨天，我跪下来求她。”我的声音依然平静，却带着一丝自己才能察晓的颤抖，“我求她先借我80万，给童童救命。我说以后我做牛做马都会还给她。”

“那......那你妈她......”

“她说，童童的病是无底洞，治不好的。她说，与其把钱扔水里，不如捐出去给她买个好名声。”

电话那头彻底沉默了。

“120万。”我笑了，笑声里满是悲凉，“那是拿我爸的命换来的钱。她宁愿花120万去老年大学换一张没用的荣誉证书，也不愿意拿出80万，救她唯一的外孙。”

“这......”

“小姨，我不是反对她做善事。”我说，“但她连自己的亲外孙都不救，转头去‘普度众生’，你不觉得可笑吗？”

小姨长长地叹了口气。

“你理解一下你妈，她也是苦日子过怕了，思想比较......比较偏激。”

“我理解。”我说，“所以我也希望她能理解我。”

“你什么意思？”

“我今年32岁，离婚，带着一个自闭症孩子，没有工作，没有存款，没有房子。”

小姨不说话了。

“她想当万人敬仰的‘慈善之星’，我没意见。”我说，“但她的养老，别来找我。因为我怕我的钱，也被她拿去换荣誉证书。”

“微微，你不能这样......”

我挂了电话。

手机立刻又响了，是我妈。

“林微！你跟你小姨胡说八道什么了？她打电话来把我骂了一顿！”

“我只是说了实话。”

“什么实话？你就是想逼我！想用那个病孩子来绑架我！”

病孩子......

我的心像被刀狠狠剜了一下。

“妈，你还记得爸爸吗？”

“你提你爸干什么？！”

“爸爸临走前，拉着我的手，让我一定照顾好你。”我看着窗外灰蒙蒙的天，感觉自己和这座城市一样，被困在了浓雾里，“他也拉着你的手，让你照顾好我和童童。”

她不说话了。

“现在，爸爸用命换来的钱，你捐了。”我笑了，“你用它去换了一张纸，一张能让你在邻居和老年大学同学面前炫耀的纸。”

“林微，你要体谅......”

“我体谅。”我说，“所以我也希望你们所有人都体谅我。”

“你到底想干什么？”

“从今天起，我不会再给你一分钱生活费。以前我每个月给你的三千块，没有了。”

“林微！”

“不会再在你生日过节的时候回去看你。”

“你......”

“不会管你的养老送终。”我说，“这是我的决定。”

“你这是要遭天谴的！”

“不是。”我很平静，“我只是想让我的儿子，活得像个人。”

我挂了电话。

手机又响。

还是她。

我没接。

一条短信弹了出来：“你翅膀硬了，为了那个赔钱货，连妈都不要了是吧？”

我回了一句：“你为了那张荣誉证书，连外孙的命都不要了，我们彼此彼此。”

她再没回。

我抱着怀里安静得过分的童童，坐在冰冷的地板上。

32岁，离婚，存款5000，儿子重度自闭症。

唯一的希望，被亲生母亲亲手掐灭了。

她说我自私。

我突然觉得，这世界真是荒诞又好笑。

好笑到，我连哭的力气都没有。

我打开手机，开始搜索“自闭症儿童，如何在家干预”。

80万，我自己挣。

不靠她。