偶尔能看见几盏摇摇欲坠的灯火，光晕惨白，那是讲述者心力交瘁的征兆。

更多的人选择了把嘴闭死，把灯砸碎——在这个连活着都需要拼尽全力的世道，回忆美好是一种残酷的自虐，而回忆痛苦，则是慢性的自杀。

日头偏西时，苏晚在一座半塌的土地庙前停下了脚步。

庙里的神像早就没了脑袋，断颈处长满青苔。

就在那积满灰尘的供桌底下，蜷缩着一个干瘦如柴的老妇人。