司农署的正门不大，甚至有些寒酸。

说它是正门，其实也抬举了它——不过是在灰扑扑的墙垣上开了个口子，安了两扇黑漆木门罢了。

那漆也不知是哪年哪月刷上去的，如今早已斑驳得不成样子，大片大片地翘起皮来，露出底下灰白的木头，像是老人脸上的皱纹，一道一道，深可见骨。

门楣上挂着一块匾，写着“司农署”三个字。

那字倒是好字，笔力雄健，筋骨分明，据说是许多年前一位致仕的老太傅亲笔所题。