第二天早上，天刚亮我就醒了。

她走进厨房时，我正在热牛奶。

她靠在门框上，语气像在讨论天气。

“海宁，中午包点玉米饺吧。”

我握着玻璃杯的手顿了顿。

“时瑶，你不爱吃玉米的。”

她不爱吃玉米，这份饺子只能是给别人准备的。

她愣了一下，语气淡了些。

“人是会变的。突然就想吃了，不行吗？”

三年前，她第一次把我带回家。

我手忙脚乱给她包她最爱的香菇饺时，她也这样倚在门边看我。

那时她眼里有期待，有温度。现在只剩不耐和疲惫。

我把牛奶放在桌上，瓷杯和桌面碰撞发出轻响。

“冰箱里没有玉米，速冻柜也没有饺皮。”

“你要真想吃，可以点外卖。”

她沉默了几秒，空气有点僵。

“傅海宁，”她叫我的全名，表示她不高兴了，“就因为一个游戏？”

“我说了只是照顾一下他，你非要那么计较？”

我看向她的眼睛。曾经觉得迷人，现在看，也不过如此。

“我没计较。”我说，“只是不想包。”

她盯着我看了好一会儿，像在审视什么。

最后她嗤笑一声，带着不耐烦和轻视。

“行。”她转身，抓起沙发上的外套，“随便你闹。”

门被重重甩上。

手机震动了一下，是兄弟许磊。

【宁哥！抢到两张下午漫展的VIP票，陪我一起去呗？】

【你该不会又要为了时瑶在家学做饭吧？】

以前我会。因为她随口一句夸奖，我能学一整天。

可我明明也是被家里宠大的。

脑海里是她摔门时那张冷脸。

【好。再也不会了。】

漫展人很多。

许磊兴奋地拉着我四处逛，看coser，买周边。

他去厕所时，我在附近闲逛。

不远处忽然响起起哄声：

“快看！那个coser神还原！”

“摄影师也太帅了吧，冷艳系西装绝了......”

我循声望去，呼吸一窒。

时瑶半蹲在布景前，镜头对准他，神情专注得刺眼。

她的声音透过嘈杂传过来，温和，耐心，是我从未听过的。

我想挪开脚步，腿却像钉在地上。

苏云起透过人群看见我，笑着走过来。

“宁哥！你也来玩呀？”

“怎么没出个角色？不过，出角色真的很挑状态。”

他打量我，语气轻松又残忍，

“宁哥你太忙了吧？看起来有点累。不过这个年纪也不能强求。”

时瑶看见我，下意识把相机往身后藏了藏。

我没理他的挑衅，只看向时瑶：

“你不是说你不会拍照吗？”

苏云起“噗嗤”笑出声，扶着时瑶的胳膊：

“师父，你真的和宁哥这么说？”

他转向我，笑得灿烂：

“宁哥。师父以前给《国家地理》拍大片的，怎么可能不会拍照？”

《国家地理》。

风光摄影师。

去年秋天，我们去爬山，我想让她帮我拍几张照，发给我妈看。

她拿着手机，随手按了两下就说好了。

我拿过来一看，构图歪斜，背景杂乱，我的脸被拍得模糊又臃肿。

我小声说：“好像没拍好......”

她当时正回工作消息，头也没抬：

“我就说我不会拍照。你找别人吧。”

我慢慢攥紧手心，指甲陷进肉里，却感觉不到疼。

“宁哥，要不等我拍完让师父给你拍一组？”

我看着苏云起挽在她臂弯里的手，看着那台她从未为我举起过的专业相机。

甚至师父这个称呼，也是在游戏里时瑶给他的特权。

忽然觉得，这八年，我像个在雾里盲目前行的傻子。

以为走近了，其实连她的轮廓都没看清。

“不用了。”我的声音平静得出奇，“你们拍吧。”

许磊刚好回来，我拉住他：“我们走。”