“秦总，这是我们部门做出的最后的策划，”关苏将策划案放在桌子上，“如果秦总有更好的见解，我们会再修改。”

“原来关大设计师能听别人的意见呢，”秦烬翻了翻策划案，“但是关大设计师，是不是有点太不食人间烟火了。”

冰冷的空气仿佛凝固了。他那句话，像一颗投入静湖的石子，不是溅起水花，而是让整个湖面都漾开了无形的、滚烫的涟漪。

关苏甚至能看清他垂眸时，长睫在眼下投出的那一小片阴影。他撑在她椅背上的手臂隔着她单薄的衬衫衣料，传来不容忽视的热度，将原本公事公办的间距彻底打破，每一个音节都裹挟着熟悉又陌生的气息，烫在她的耳廓和侧颈。

她捏着桌子边缘的指节瞬间用力到泛白，身体本能地想要后仰，逃离这过近的侵袭，却被椅背和他无形的手臂困在原地。心跳擂鼓般撞击着胸腔，声音大得她怀疑他也能听见。

“秦总，”她试图让自己的声音听起来冷静，甚至带点嘲讽，尾音却不受控制地泄露出一丝颤抖，“为难前女友，就是你现任的乐趣吗？”

他非但没退开，反而又压低了些，唇几乎要碰到她的耳尖，声音压得更低，像最亲昵时的呢喃，内容却截然相反：“乐趣？”他轻笑一声，那气息更烫了，“关苏，你当初把‘不合适’三个字甩给我，转身就走的时候，有没有想过，我们之间，‘为难’的定义可能需要重新修订？”

他空着的那只手，修长的食指屈起，不轻不重地敲了敲她面前平板电脑的屏幕，发出“叩、叩”的轻响，目光却依旧锁着她的侧脸。

“现在，回到你的策划案上。”他的语调恢复了部分公事公办的冷静，但那份迫人的压力丝毫未减，“第一个问题，目标用户画像模糊。你是根据什么，断定你的‘呼吸方式’，能精准捕捉到他们的痛点，嗯？”

“呼吸方式”四个字，被他咬得格外清晰，带着赤裸裸的双关。

关苏猛地吸了一口气，胸口起伏，屈辱和一种被强行勾起的、不合时宜的记忆混杂在一起，冲撞着她的理智。

她几乎能感受到几年前，他怀抱的温度，以及他曾经如何在她耳边低语，说她连呼吸都让他着迷。

而现在，这成了他攻击她的武器。

她强迫自己转过头，直面他近在咫尺的眼睛，那双她曾经无比熟悉的眸子里，此刻只剩下冰冷的审视和一丝她看不懂的、翻涌的暗沉。

“用户画像基于三期市场调研数据和后台行为分析，”她尽力维持着专业的语速，尽管声音有些发紧，“如果江总监对基础数据有疑问，我可以现在调取原始报告。至于其他......”

她顿了一下，迎着他的目光，不肯退缩。

“与本案无关的私人臆测，我认为并不适合出现在甲方的专业反馈里。”

关苏的陈述在空气中留下清晰的余音，她翻出几张初步的设计稿示意图，试图将数据与视觉连接起来。

秦烬的目光扫过策划案上简洁却略显保守的界面布局，未置可否。

他忽然绕过桌角，走到她身边。高大的身影带来的压迫感让关苏呼吸一滞。

他没有看屏幕，反而伸手，指尖悬停在她平板电脑侧面的金属边框上，几乎要触碰到她扶着平板的手指。

“设计，”他开口，声音低沉，带着一种审视物品般的冷静，“不仅仅是把这些数据模块漂亮地摆上去。”

他的指尖虚虚划过屏幕上一处按钮组件。

“这个交互触发区域，尺寸和反馈动效，依据是什么？用户在哪一刻，手指悬停在这里，会感受到你所说的‘即时满足’？”他侧过头，目光从屏幕移到她的脸上，距离近得她能看清他瞳孔里自己的倒影，带着一丝不易察觉的慌乱。

“还是说，你的设计，只是满足了‘看起来没问题’的标准，就像你当初......”他顿住，没再说下去，但未尽之语像一根细刺，扎在她心头。

他重新将焦点拉回设计本身，手指移向色彩方案区域：“主色调的饱和度，每提升百分之五，对用户情绪的牵引力变化，你们的用户测试数据支撑在哪里？有没有考虑过不同光线环境下的视觉疲劳阈值？”

他的问题不再围绕虚无的概念，而是精准地刺入设计执行的血肉之中，每一个细节都被拎出来，要求与数据和用户体验紧密挂钩。

关苏感到一种比刚才更甚的压力。他不仅在质疑她的专业，更是在用她熟悉的领域，一寸寸地瓦解她建立的逻辑。她必须更具体，更扎实。

“触发区域尺寸参照了菲茨定律，并结合了我们针对目标用户手部尺寸的调研数据，”她迅速切换界面，调出热力图和点击数据，“动效方面，A方案（轻微放大）和B方案（颜色微变）的A/B测试显示，B方案虽然更含蓄，但带来的任务完成率更高，我们认为这种更细腻的反馈更符合‘情感共鸣’的基调，而非强烈的‘刺激’。”

她避开他关于过去的影射，全力应对眼前的专业拷问。

“色彩饱和度的影响，我们做了三轮线上灰度测试，这是数据对比图。”她滑动屏幕，展示出复杂的图表，“确实，在户外高亮环境下，初始方案有轻微影响，所以我们优化了对比度，并提供了夜间模式切换选项，相关设计稿在附件七......”

她一口气说完，感觉喉咙有些发干。

秦烬静静地听着，目光在她脸上和策划案之间移动。等她停下，他并没有立刻评价，反而俯身，伸手在她的平板上操作了几下，调出了另一份文件——那是她团队内部关于设计方向争议的会议纪要草稿。

“那么，”他指着纪要中一句被划掉的、某个组员提出的更激进的设计方案，“为什么否定了这个可能更能引发‘共鸣’的选项？因为实现成本？还是因为，”他抬眼，直视她，“你骨子里的保守，不敢冒险？”

他的质疑，再次精准地绕回她个人身上。

关苏的心脏猛地一缩。他连这种内部草稿都调阅了？而且，他再次将专业决策引向了对她个人的评判。

办公室的空气仿佛再次被抽紧，只剩下两人的寂静。