训练基地的保安老约翰在唐卡斯特干了十二年。

他见过这座基地从破败到焕然一新，见过球员来来去去，见过教练换了又换。

他以为自己已经见惯了所有事情，但最近他发现了一些新的规律。

每天晚上十一点左右，那个叫李星雷的年轻人会准时出现在健身房。

他穿着一件已经被汗水浸透的训练服，手里拎着一个运动水壶，在器械区开始他的核心力量训练。