张谦安静地听着她报案，描述他的“暴行”，要求警方严肃处理。

直到她挂断电话，他才轻轻开口：

“陆雪晴。”

她抬眼。

“这是我最后一次，”他说，“听你叫我的名字。”

然后他笑了。

那笑容很淡，很平静，却让陆雪晴心头莫名一慌。

警察来得很快。

张谦没有反抗，任由手铐扣上手腕。

被带走前，他回头看了一眼病房。

陆雪晴正低头为盛鸣安擦鼻血，眼神专注而温柔，从头到尾，没再看他一眼。

监狱的日子，比五年前更难熬。

张谦被分到重犯区，第一天晚上就被五个人围在角落。

他没还手，不是不想，而是不能——饭菜被下了药。

肋骨断了两根，左手被铁棍狠狠砸中，腕骨碎裂的声音清晰可闻。

他躺在地上，血从嘴角溢出，看着天花板上那盏昏黄的灯。

想起很多年前，陆雪晴说过：

“阿谦，你的手是世界上最温暖的手。”

现在这双手，一只废了，另一只也快了吧。

他闭上眼睛，笑了。

三天后，张谦出狱。

陆雪晴站在监狱门口，靠在车边等他。

看见他蹒跚走出来的样子，她明显愣了一下。

“阿谦......”她快步上前，目光落在他垂着的左手上，“你的手怎么了？”

张谦没回答，径直从她身边走过。

“张谦！”她追上来，拉住他的胳膊，“我在问你话！”

他停下脚步，缓缓侧过头。

那双眼睛，让陆雪晴所有的话都堵在了喉咙里。

空洞，死寂，没有恨也没有爱，像两口枯井。

“你......”她声音软下来，“这三天我想了很多。以前是我不好，我太纵容阿盛了......我们重新开始，好吗？我把老宅留着，没拆，我们搬回去住。等爸从医院出来，我们一家三口好好过日子。”

她从包里掏出一张卡，塞进他手里：

“这里面有五千万，你先用着。我还给你订了康复课程，你的手一定能治好......”

张谦低头看着那张卡，看了很久。

然后他松开手指，卡掉在地上。

“陆雪晴，”他声音沙哑，“我们离婚吧。”

她脸色一白：“你说什么？”

手机在这时震了一下。

【雪晴姐，我头疼得快裂开了......你在哪儿？】

她看了一眼屏幕，脸色变了又变，再抬头时眼神已经慌乱：

“阿谦，公司......公司有急事，我必须马上回去。你自己打车，我们晚点再说！”

她甚至没等他回应，转身上车，引擎轰鸣着撕裂空气，迅速消失在路的尽头。

张谦站在原地，看着车子消失的方向，扯了扯嘴角。

她连他说的话都没听清。

或者说，听清了，但盛鸣安一声头疼，就足以让她把一切都抛在脑后。

这时，他的手机也震动了一下。

一条简洁的短信：

「张先生，您预订的CA937航班将于今晚21:30起飞，目的地伦敦希思罗机场。请于19:00前抵达机场办理登机手续。」

雨开始下起来，淅淅沥沥。

张谦弯腰，用还能动的右手捡起地上那张被雨水打湿的银行卡，看了一眼，然后轻轻丢进路边的垃圾桶。

他拦下一辆出租车。

“机场。”

终于，要离开了。