当上副主任医师后，工作量翻了一倍。查房、手术、会诊、带教，我把自己埋在工作里，好像这样就能忘记那些糟心事。

周三下午，我主刀一台主动脉夹层手术。病人是个四十多岁的男人，家属在手术室外哭成一团。

“血压？”我盯着监护仪。

“90/60，心率120。”麻醉师回答。

“准备体外循环。”

手术进行了六个小时。缝合最后一针时，我的后背已经湿透。走出手术室，家属围上来，我摘下口罩：“手术很成功。”