葬礼的第三天，妈妈收到了一个快递。

里面是一封信，还有一个U盘。

信是这样写的：

“妈妈，当你看到这封信的时候，我应该已经死了。”

“对不起，我还是没能成为你想要的那个女儿。”

“但我想让你知道，我真的努力过了。”

“这六年里，我每天只睡四个小时。”

“我把所有的爱好都戒掉了，只为了多做几套题。”

“我甚至学会了在崩溃的时候，用撞墙来让自己清醒。”