改革这事儿，就像老牛拉破车，还是个装满了新式机器零件、偏偏走在烂泥地里的破车。你想快，轱辘陷泥里了；你想慢，后头一堆人拿着鞭子（自己内心的焦虑和外在的压力）抽你。林启最近就这感觉，憋得慌。

政事堂（现在习惯叫内阁值房了）里，烟雾缭绕。不是香炉的烟，是程羽那杆老烟枪，还有王安石熬夜看卷宗熬出来的、仿佛实质化的焦躁味儿。