第一百三十年的清晨，小行星擦过地球轨道时那记0.8秒的同频波动刚平息，光点动了。

不是被推的，也不是被拉的。它自己决定走的。

之前它一直悬在同步轨道外三百公里，像个钉子，也像根刺，死死扎在地球与宇宙之间的缝隙里。不靠近，也不远离，连卫星残骸绕着它转都成了习惯。可就在那波动消失的瞬间，它内部的能量层突然翻了个面——原本平滑的蓝光泛起一丝锯齿状的震颤，像是有人往静止的湖面扔了颗石子。