材料已经清点完，防爆通道开始打开。

“核电站那边的接入口锈死了，得手动拆开。”

“派两个人带液压钳下去。”她说，“我十五分钟后到。”

说完她就走，脚步没停。走廊灯光发白，照到她左手上的疤。那道疤歪歪扭扭，像烧伤留下的。没人知道它有什么用。她右手插进衣袋，摸了摸铁盒上刻的“穗”字，指尖一滑就过去了。

这个动作她做过很多次，已经习惯了。