谢羽曦在小城住了下来。

她在钟云舟家对面的酒店包了长租房，每天早上就站在窗口，看着那栋老房子。

钟云舟的生活很规律。

七点起床，在院子里浇花。

八点出门买菜。

十点回家，一整天几乎不再出门。

偶尔陈可瑶会来。

提着水果，或者一束鲜花。

每次来，都会待一两个小时。

谢羽曦数过，最长的一次，是三个小时零七分钟。

第三天，她忍不住了。