骆庭深没有离开纽约。

他像个失去灵魂的幽灵，固执地、偏执地留在了这座城市。

巡演剧团离开酒店，前往下一个排练地点，他就跟到下一个城市。

他知道自己像个笑话，像个跟踪狂，但他控制不住。

他买下她每一场公开演出的票，总是最前排最中央的位置。

每次谢幕，他都会送上巨大到夸张的花束，几乎能将舞台淹没。

花束的卡片上，写满了他笨拙的、语无伦次的悔恨和哀求。