自从听到骆庭深在床上喊出初恋的名字后，桑迎就完全变了一个人。

他加班到深夜，家里不再有等他的灯。

他在会所喝到烂醉，她不再心急如焚地去接人。

甚至骆庭深在同学聚会上玩游戏输了，惩罚是要选择异性同吃一根饼干，他选了钟晚虞，两人吃着吃着不小心碰到嘴唇，桑迎也微笑着和大家一起起哄鼓掌。

游戏结束，骆庭深看到人群中微笑着鼓掌的桑迎，神色立马变了。

他穿过人群走到她面前，握住她的手腕：“桑迎！我知道你一直不喜欢这种游戏，所以我才没选你。刚才碰到也只是意外，我……”

桑迎笑着打断他：“我明白啊，你不用解释，快去继续玩吧，别扫大家的兴。”

这一刻，骆庭深愣住了。

这一个月来，桑迎就像是彻底换了一个人。

不再过问他晚归，不再查看他手机，不再对他身边出现的任何异性表现出丝毫在意。

甚至上次钟晚虞崴了脚，他送她去医院，陪到半夜才回，桑迎也只是早早睡下，第二天更是只字未提。

她就像一潭突然没了涟漪的深水，很平静，却让人慌张。

“不玩了。”骆庭深喉头一紧，拿起外套，“你一向不喜欢这种聚会，我带你回去。”

桑迎无奈：“你们才刚开始……”

“走！”

他不由分说地拉起她，跟众人打了声招呼，离开了包厢。

刚上车，车窗就被敲响。

骆庭深降下车窗，钟晚虞站在外面，长发被夜风吹得微微扬起。

她笑着指指天边堆积的云层：“要下雨了，大家都散了。我打不到车，能顺路送我一程吗？”

骆庭深还没开口，桑迎已经笑着打开了车门。

“当然可以，对了，我记得你晕车，坐前面吧。”

骆庭深愣住了。

钟晚虞也愣住了，准备好的笑容僵在嘴角，她看着桑迎，眼里闪过一丝错愕，最终坐了进去。

“那……谢谢了。”

车在夜色中行驶，钟晚虞的声音在车厢里轻柔地漾开。

“庭深，你还记得吗？高中那时候，也是这样一个下雨天，我忘了带伞，你二话不说把校服脱下来罩在我头上，自己淋着雨陪我走回家，结果第二天你就发烧了。”

骆庭深喉结滚动了一下，声音有些低：“嗯，记得。”

“还有啊，那次我生理期肚子疼，你翘了竞赛班的课，翻墙出去给我买红糖姜茶，被教导主任抓个正着，在国旗下念检讨……”

“记得。”

“高考前我压力大，你就每天折一只千纸鹤放在我抽屉里，上面写着鼓励的话，攒了整整一盒子……”

“记得。”

他们一句接一句，旁若无人，钟晚虞语气甜软，带着怀念，骆庭深回应简短，却每一句都接得稳。

钟晚虞说着，透过后视镜，朝后座投去胜利者般的、带着挑衅的一瞥。

她等着看桑迎失态、强忍，哪怕一丝不悦。

可桑迎只是安静地坐在后座，微微垂着头，手指在手机上快速滑动着。

钟晚虞难以置信地瞪大了眼睛！

她挑衅得这么明显，骆庭深和她回忆往昔得这么投入，可桑迎……居然在玩开心消消乐？！

她一点反应都没有？！

骆庭深也通过后视镜看到了桑迎，她专注地看着手机屏幕，眉心微微蹙着，似乎被某关难住了，完全沉浸在自己的世界里，对他们之前的对话充耳不闻。

那股没来由的烦躁再次攫住他，他握紧方向盘，刚要开口——

“喵——！”

一只黑猫突然从路边窜出来！

骆庭深猛打方向盘，车子失控，直接撞上了路边的栏杆。

巨大的惯性中，骆庭深本能地伸手，护住了副驾的钟晚虞。

后座的桑迎则被狠狠甩向前方，额头重重撞在前座椅背。

剧痛袭来，温热的液体瞬间淌下。

“桑迎！”骆庭深回头，看见她满脸是血，脸色瞬间白了，“你怎么样？伤到哪里了？我看看！”

“没事。”她用手背蹭了下糊住眼睛的血，声音有些发虚，却异常平稳，“磕了一下而已。回去上点药就好。先送钟小姐吧。”

骆庭深拗不过，只能重新发动车子。

送钟晚虞回家后，骆庭深一路飙车带桑迎回家。

进门，他翻出药箱，手都在抖。

“桑迎，刚刚我……”他想解释。

“我知道。”桑迎接过棉签，对着玄关镜子，自己处理伤口，“你离她近，下意识护着，人之常情。我理解。”

骆庭深盯着她平静的侧脸，那股压了一个月的火，连同莫名的心慌，猛地窜了上来。

他一把夺过她手里的棉签，扔在地上。

“桑迎！一个月了！”他抓住她肩膀，声音发颤，“你跟我说得最多的，就是‘我明白’、‘我理解’、‘我没生气’！你到底要怎么样？是不是还为那天晚上的事生气？我喝多了！话赶话！我也道歉了！我们也没分手！你到底还想我怎样？！”

桑迎被他晃得眼前发黑，伤口阵阵抽痛。

她轻轻叹了口气，语气近乎无奈：“骆庭深，我真没生气，也没放在心上。”

“我不信！”

桑迎看着他，缓缓举起三根手指：“我发誓，我要是还为那件事生气，就天打五雷轰。行了吗？”

她的眼神太干净，语气太笃定，没有一丝赌气或伪装。

骆庭深怔住了，抓着她肩膀的手，力道一点点松懈。

她真的没生气？

难道真是他想多了？她只是……懂事了？

“那你……”他声音低下来，“别这样了。你以前不是这样的。”

“我以前什么样？”

“你以前……会吃醋，会计较，会在意我。”

桑迎听了，忽然轻轻笑了：“那不是不懂事，不体贴吗？现在这样，不好吗？”

骆庭深被问住了。

他张了张嘴，却发现无言以对。

最终，他像是说服了自己，松开了手，转身朝浴室走去。

“我去洗澡了。”

门关上，水声响起。

桑迎脸上的笑容，如同退潮般消失得干干净净。

她走到窗边，夜色沉沉。

手机屏幕亮起，是新邮件提醒。

「桑迎女士，恭喜您通过国家话剧巡演团女主角最终考核。请您于本月底前抵达纽约，开始为期三年的全球巡演。请妥善安排个人事务。」

她垂眸，指尖轻点回复：「收到。」

然后，她抬眼，望向浴室方向。

磨砂玻璃后，水汽氤氲，人影模糊。

哗哗的水声持续传来。

她是真的不生气了。

因为，不再生气的前提是——

她已经，不爱他了。