面包车在黑暗里狂奔。

苏荷趴在座椅上，脸贴着冰凉的玻璃，外面的路灯一盏接一盏往后退，橘黄色的光被拉成一条条细线，像被风吹散的蛛网。

她的手指还伸着，对着那扇关上的门，对着那片已经看不见的灯光，指尖在空中微微发抖，像一片挂在树梢上快要落下来的叶子。

过了很久，她才把手收回来，缩在怀里，攥成拳头。

指甲掐进掌心里，疼，但那种疼让她知道自己还活着。