睁眼的时候，帐子顶上绣的缠枝莲纹还带着我死前溅上去的水痕似的，晃晃悠悠的。

我抬手摸了摸脖子——光滑的，没有绳索勒过的淤青，也没有溺水后肿胀的窒息感。

心跳得厉害，一下一下撞着胸口。

我重生了。

回到了小姐将我送给姑爷做暖床丫头的前三天。

前世记忆潮水般涌来。

我是苏府的医女，自小跟着府里的老大夫学辨识草药，十岁被夫人挑中，专门伺候小姐苏婉柔。小姐体弱，我是她的药罐子陪嫁，跟着她进了威远将军府。

姑爷林宴之，是将军的义子，文质彬彬，待人温和。

小姐与他成婚三年，终于诊出身孕。她欣喜之余，却“心疼”相公无人伺候，在一个飘雪的傍晚，拉着我的手，温温柔柔地说：“挽月，你是个妥帖人。我身子重了，不便伺候宴之。你......便去他房里吧。”

她说得轻巧，仿佛送我去的不是男人的床榻，而是去库房取一匹缎子。

我那时傻，以为真是小姐贤惠，体恤下人。

后来才知道，她早看出林宴之看我的眼神不对，索性做个人情，既能显得自己大度，又能将我捏在手里——一个通房丫头，生死不过主母一句话。

我去了。

林宴之表面推拒两句，当夜便要了我。

从此，我成了他不上名册的暖床人。小姐孕中情绪不稳，时常头疼，我仍需日日为她煎药、按摩。夜里再去林宴之房里，一身药味混着情欲的气息，洗都洗不掉。

半年后，小姐生下一对龙凤胎，喜得将军府大摆筵席。

我那日清晨呕吐，偷偷寻了相熟的老大夫诊脉——两个月的身孕。

老大夫叹气道：“造孽啊，你这身子骨弱，又长期接触药材，本就难有孕......这孩子怕是留不住，就算勉强生下，也......”

我没听他说完。

心里那点卑微的盼头，像火星子，噼里啪啦烧起来。我想，有了孩子，或许......或许日子能有点不一样？哪怕是个庶子，我也算有个依靠。

我捏着那张轻飘飘的脉案，等林宴之来。

他没来。

来的是他身边两个高大的小厮，客客气气地说：“公子请姑娘去湖边凉亭说话。”

我心头一跳，隐约觉得不对，却不敢不去。

凉亭里，林宴之负手而立，看着湖面残荷。听见脚步声，他转过身，脸上是惯常的温和笑意，眼里却一点温度都没有。

“挽月，”他开口，声音平淡，“婉柔对我一片真心，我不能辜负她。你......终究是个隐患。”

我还没来得及开口说孩子的事。

一块浸透了蒙汗药的帕子就从后面捂住了我的口鼻。

挣扎间，我看见林宴之冷静地移开目光，对身边小厮吩咐：“处理干净，别惊扰了少夫人坐月子。”

然后，我被沉进了那片我看着它从初夏荷花开到秋末残败的湖里。

冰冷的湖水从口鼻灌进来，窒息的痛苦撕扯着肺腑。

绝望中，我最后想的是——我那未出世的孩子，甚至没机会看看这世间的光。