尹孝萱拖着伤腿，一步一步挪到村里唯一的医疗室。

老医生看了眼她染血的裤腿，指了指靠墙那张铺着蓝布的诊疗床：“坐下。”

他剪开黏在伤口上的布料，皮肉翻开的伤口暴露在灯光下，混着泥土和细小的碎石。

他拿起镊子，开始清理那些碎屑。

镊子尖戳进皮肉边缘，老医生低声说了一句：“忍一忍。”

尹孝萱咬住下唇，疼得额角冒出细汗。

她盯着斑驳的天花板，忽然想起三个月前在实验室的那天。

高温试剂管意外炸裂，滚烫的液体溅到她手背上，瞬间烫出几个水泡。

俞博卿几乎是瞬间冲过来的。

他一把抓起她的手腕，拽着她冲到洗手池边拧开冷水。

水流哗哗地冲在手背上，他握着她的手腕手指紧扣，冲了足足二十分钟。

那时候的他问：“疼吗？”。

她摇头，其实疼得眼泪在眼眶里打转。

后来他亲自去拿烫伤膏，一点点涂在她手背上。

俞博卿的动作轻柔，睫毛垂着在眼下投出一小片阴影。

她甚至能看清他鼻梁上那颗很淡的痣。

“下次小心。”他说完停顿了很久，又补了一句，“别让我担心。”

那时她心跳得很快，以为那句话里藏着他不好意思说出口的情谊。

镊子又戳深了一点，尹孝萱疼得猛地抽气。

老医生皱眉：“别动。”

她不动了，可眼泪却控制不住地涌上来。

她死死盯着天花板角落那片蛛网，拼命想把它憋回去，为这种人哭太不值得了。

可眼泪还是不争气地从眼角滑下来，滚进鬓发里。

就在这时，医疗室的门被推开了。

尹孝萱转过头，看见俞博卿扶着宋佳凝站在门口。

宋佳凝眼睛红肿，脸上泪痕还没干。

一只手紧紧攥着俞博卿的衣袖，整个人几乎贴在他身上，像是受了天大的惊吓。

看见尹孝萱，宋佳凝瑟缩了一下，往俞博卿身后又躲了躲。

“佳凝说你故意把她留在崖边，”俞博卿的声音冷得像冰，一把将尹孝萱从诊疗床上拽了起来，“还推了她。”

动作太突然，尹孝萱受伤的腿被狠狠牵扯到，剧痛让她眼前一黑，踉跄着几乎摔倒。

她用手撑住床沿才勉强站稳。

“我没有。”

俞博卿盯着她，眼神里全是不相信：

“那为什么她脚踝扭伤，独自在山里待到天黑？你回来的时候，为什么一个字都不提？”

尹孝萱张了张嘴。

她想说我不知道她去找我，想说我自己也摔伤了差点回不来。

她甚至想问一问俞博卿难道没看见她腿上这么多血吗？

可最后，她只是轻声问：“俞博卿，在你心里我就是这样的人吗？”

俞博卿的眼神波动了一下。

很短暂的一瞬，尹孝萱几乎以为自己看到了别的东西。

一丝迟疑，或者犹豫。

但那波动消失得太快，快得像她的错觉。

“博卿哥，你别怪孝萱。”宋佳凝的声音适时响起，带着哭过后的沙哑和柔弱，“可能是我自己没站稳，不关她的事……是我太笨了，连路都走不好……”

宋佳凝越是这样说，俞博卿的眼神就越冷。

“我只相信眼睛看到的事实。”

尹孝萱忽然觉得好累，累得连解释都觉得多余。

伤口还在疼，可那疼比起心疼简直不值一提。

她听见自己的声音，平静得再也掀不起一丝波澜：

“你爱怎么想就怎么想吧。”

俞博卿沉默了几秒，医疗室里安静得只剩下老医生整理器械的轻微声响。

过了一会他终于开口，声音恢复了公事公办的冷漠：“这次采集的标本功劳全部记在佳凝名下。你那份，抹去。”

尹孝萱看着他，忽然轻轻笑了一声。

那笑声很轻，带着疲惫，还有一丝说不清的释然。

她点了点头：“随便你。”

老医生这时才开口：“伤口还没包扎完，得继续。”

俞博卿看了尹孝萱一眼，视线在她腿上包扎到一半的伤口停留了一瞬。

他的嘴唇动了动，喉结滚了一下像是想说什么。

可最终他什么也没说。

他转身过走回门口，在宋佳凝面前蹲下身：“上来，我背你回去。”

宋佳凝小声说，趴到他背上，手臂环住他的脖子。

经过尹孝萱身边时，宋佳凝侧过头，对着尹孝萱露出了一副胜利者的笑容。

门开了又关，两人的脚步声渐渐远去。

医疗室里重新安静下来，只有碘伏的气味弥漫在空气里。

尹孝萱安静地坐着，原来死心是这样的感觉。