妈妈坐在轮椅上，头发在一夜之间白了大半。她枯瘦的手死死攥着一件碎花裙子。那是当年我刚被认回陆家时，她亲手为我挑选的，说我穿上就像个小仙女。

“妍妍，妈妈来接你回家了......”

她对着空无一物的墓碑招手，眼神涣散。雨水打湿了她的衣襟，她却浑然不觉，只是机械地重复着那几句话。

“廷儿，快把雨伞给妹妹遮住，她最怕冷了，那勾栏院里连床像样的被子都没有......”