那些针脚，密密实实的，每一针都走得稳稳的，像是绣花的人有着无限的耐心和温柔。

她想象着秀娘坐在床上，就着窗口的光线，一针一线地绣着这些花花草草。

她一定绣得很慢，因为她病着，没有力气。

可她没有停下来，因为她想在她还能动的时候，多给他留下一些东西。

多留一只荷包，他就能多戴几年。

多绣一块帕子，他就能多用几年。