记忆一旦锚定了方向，便如潮水般清晰涌现。

“那屋子...门扇很高，是整片的楠木，雕着很简单的云纹。”

“窗子极大，几乎占了半面墙，窗棂是细密的方格，糊着一种...我那时没见过，像是丝绢又更透光的东西，阳光透进来，一点不刺眼，是暖融融的黄色，把整个屋子都填满了。”

她几乎能回想起那光线落在身上的温度，与她当时冰凉的心境截然不同。