写了半页，她停下笔，继续看。

许然维持那个状态大概三十秒。

然后，很慢地，他身体前倾，手肘撑在膝盖上，脸埋进手掌里。

把脸藏起来，肩膀微微颤抖，但幅度很小，小到可能只是呼吸的起伏。

镜头从侧面拍，只拍到他弓起的背和那只依然紧握着簪子的手。

“卡！”王导喊。

过了几秒，许然才抬起头，脸上已经恢复了平静，只是眼眶有点红。