那天是我老伴忌日，我凌晨四点就去墓地看他。

回来后儿媳王丽竟要赶我出门。

“死哪儿去了？一身坟堆味儿！”她捏着鼻子往后躲，“我怀孕三个月闻不得这晦气！”

我手里的菊花掉地上：“丽丽，你怀孕了？”

张鹏搂着她肩膀：“刚查出来的，妈你以后注意点。”

我嗓子发紧：“今天是你爸......”

“别提死人！”王丽直接打断，“影响我胎教知不知道？”

一本崭新的《女德》“啪”地摔在我身上。

“从今天起，你照这上面的规矩伺候我！学不会就滚回乡下去！”

我低头看着被踩烂的菊花，慢慢捡起那本书。

行，这规矩，我学。

1

早上六点我就到墓地了。给老伴带了菊花和他爱吃的绿豆糕，陪他说说话。

“老头子，我来看你了。”说完这句，喉咙就堵住了。

儿子儿媳忙，我都理解，可今天这个日子，他俩谁也没提一嘴。

回家已经三点五十，王丽瘫在沙发上翻白眼：“我孕吐难受，想吃大学城那家酸辣粉。”

我喘着粗气：“丽丽，那家店十公里，太远了，咱明天吃吧？”

“我怀着你们张家孙子！”她猛地坐直，“你想饿死他？医生说了，孕妇想吃什么就得吃，不然影响胎儿发育！”

张鹏搂着她，一脸心疼：“对啊妈，丽丽怀孕了，现在可是重点保护对象。”

我看了一眼窗外大雨，咬咬牙，披上雨衣：“行，我去买。”

到店里全身湿透，老板娘认识我：“刘婶，这么大的雨还出来？”

“儿媳妇想吃。”我笑笑。

老板娘一边煮一边念叨：“您也是，这么大年纪了......”

四点五十，我把碗端到她面前。王丽吃了一口，“噗”地全吐出来。

“都凉了！油都凝了！你是不是故意的？”

她突然捂住鼻子往后缩：“你身上什么味儿？像从坟里爬出来的！”

我小声说：“我去看了你爸。”

“啊！”她尖叫着跳起来，“你去看死人然后给我送饭？！张鹏！张鹏你出来！你妈咒我们娘俩！”

张鹏从书房冲出来，脸黑得像锅底。

2

王丽把那碗酸辣粉“咣当”砸进垃圾桶，汤汤水水溅了一地。

“这饭里有死人气！我吃了流产你负责？！”

张鹏一把拽住我胳膊：“妈！丽丽怀孕了你没听到吗？能不能懂点事！她现在多金贵你不知道？”

我嘴唇哆嗦：“今天是你爸......”

“别提死人！”王丽直接打断，“影响我胎教知不知道？”

“我爸都死两年了！”张鹏甩开我，“现在最重要的是丽丽肚子里的孩子！整天爸啊爸的，爸能给你养老吗？爸能给你钱花吗？”

王丽从柜子里翻出空气清新剂，朝我“滋滋”狂喷。

“喷干净！从头到脚喷！别把晦气带进家里！”

我被呛得眼泪直流，她还嫌不够，又扔过来一本《女德》。

“好好学学规矩！书上说了，婆婆要伺候怀孕儿媳，晨昏定省！从明天开始，你照做！做不好就别在我家待着，回你农村空房里去！”

张鹏皱眉：“丽丽，这有点过了吧。”

“怎么过了？”王丽瞪他，“老祖宗的智慧！你妈就是缺管教！”

晚上我躺床上翻那本书，每一页都像在扇我脸。

儿子儿媳结婚五年了，我和老伴帮他们洗衣、做饭、还房贷，没有过一句怨言。

知道儿媳是城里人，规矩多，就怕惹得人家厌烦，处处谨慎、事事小心，每次都是干完活儿就走。

直到两年前，老伴意外走了，我才来这边住。

原来人家这么看我。

半夜忍不住，抱着老伴遗照掉眼泪。

门突然被推开，王丽捂着肚子站在门口。

“大半夜摆这死人脸，想吓得我流产啊？！”