贝贝低头看着那个蓝布包袱。包袱皮已经很旧了，边角磨出了毛边，但洗得干干净净，叠得方方正正。她伸手摸了摸包袱皮上的忍冬花边，和襁褓上的花边一模一样的绣法，摸上去微微凸起，像一行盲文。

“我需要想一想。”她说。

齐啸云点了点头。他站起来，准备离开，走到天井里又停住了。桂花树的叶子还在滴水，一滴一滴落在青砖地上，溅起细小的水花。他站在天井中间，背对着贝贝，声音从桂花树的方向传来。