一个在锦瑟绣坊的樟木案角，一个在齐府西厢的炉边绒布上，隔着半座沪上城，隔着两家灶火不同的暖，却在同一时刻被“按一下、捋一下”这个小到旁人根本不会瞧见的动作，悄悄系在了一根看不见的丝上。

那丝细得像贝贝指间劈到第二十四丝的那缕，灯一照几乎看不见。

可它已经在那儿了，稳稳的，透风的，不急着合，也不怕散。

五、夜来针声与一句没寄出的话