“那住哪儿？”

“我在法租界有个安全的地方。我送你过去。”

“齐先生。”阿贝看着他，目光很直，“你帮我，到底为什么？”

齐啸云没有立刻回答。他打开食盒，把里面的菜一样一样端出来——红烧肉、清炒虾仁、一碗骨头汤。然后他从布袋里摸出一双筷子，放在阿贝面前。

“先吃饭。”

“你先说。”

齐啸云把筷子摆好，坐直了身子。灯光照在他脸上，把他眉骨的轮廓勾得很深。他看着她，目光里有一种她很熟悉、但一时说不清的东西。后来她想起来了，那是水乡的船工们看河面时的眼神——平静的、审慎的，底下是深不见底的水。