梅雨连着下了七天。

阿贝蹲在檐下补渔网，梭子在她指间翻飞，麻线穿过网眼时发出细碎的“嗤嗤”声。雨水从瓦檐滴落，砸在青石板上溅起细碎的水花，打湿了她的裤脚。她没动，眼睛盯着网上的破洞——那是昨夜收网时被黄老虎的人扯破的。那些人驾着柴油机船在湖面上横冲直撞，故意用螺旋桨绞断渔网，嘴里叼着烟，笑得很嚣张：“这片水域从今天起姓黄了，识相的交三成渔获，不识相的——就这样。”