江南的梅雨季来得又急又猛。

连绵的雨水把青石板路泡得发亮，河面上的乌篷船摇摇晃晃，船篷上滴落的水珠砸出一圈圈涟漪。莫老憨家的那间临水小屋，屋顶的茅草已经泛黄发脆，雨大的时候，屋里得摆上三四个瓦盆接漏。水缸满了，米缸却见底了。

贝贝站在灶台前，用竹筷搅着锅里的稀粥。米是隔壁的阿婆送的，只有一小把，煮出来清汤寡水，能照见人影。她把粥盛进两个粗瓷碗里，一碗放在桌上，一碗端到里屋——养父莫老憨躺在床上，背上的旧伤又犯了。