一、晨雾里的绣针

江南的晨雾还没散尽，水乡小镇的石板路上已经响起了木屐声。

莫晓贝贝蹲在河埠头的青石台阶上，面前摆着一只竹篮，篮里是几匹素绢和几团丝线。她今年十八了，身量高挑，穿着一件靛蓝色的粗布褂子，袖口挽到手肘，露出一截结实的小臂。她的手指很细，但指腹上布满了细小的针眼和茧子——那是十几年刺绣磨出来的。