第六天早上，她把手帕装进一个素色的信封里，信封上没写寄件人，只写了收件人——“莫晓莹莹小姐亲启”。她托绣坊的小伙计送去教会学校，让门房转交。

然后她等。

莹莹收到信的时候，刚上完早课。

门房老张把她叫住，说有人送了一封信过来，点名要交给她。莹莹接过信封，看见上面只写了她的名字，没有寄件人，心里有些纳闷。信封薄薄的，捏起来里面不像是信纸，倒像是一块布。