贝贝在绣架前坐了整整三个时辰。

天光从窗户纸透进来，由青灰变成鱼肚白，又变成淡金，落在她手边那方素绢上。绢上绣的是《水乡晨雾》的第二稿——不对，应该叫第三稿了。前一稿绣到一半，她觉得雾气的层次不对，拆了。再前一稿，荷叶的姿态太僵，也拆了。

她的手指很稳。针尖刺入绢面，带出一根比头发丝还细的丝线，在晨光里拉出一道若有若无的银弧。一针，两针，三针。针脚密得像雨点落在水面上的涟漪，一圈叠一圈，层层浸染，把晨雾那种将散未散、欲遮还露的劲儿，一点一点绣了出来。