沪上的六月，梅雨季来得又急又猛。

一连十几天的连绵阴雨，把整座城市泡成了一块发霉的湿海绵。街道上的青石板缝隙里长出了青苔，黄包车的橡胶轮胎碾过去，发出黏腻的"吧唧"声。行人撑着油纸伞，步履匆匆，伞面上缀满了雨珠，像一颗颗滚动的碎钻。

法租界边缘的"锦绣阁"绣坊，就坐落在这样一条被雨水浸泡的窄巷里。

这是一栋两层的小楼，青砖墙面被雨水冲刷得发亮，门楣上挂着一块黑底金字的匾额——"锦绣阁"三个字是请前清翰林写的，笔锋遒劲，但在经年累月的油烟熏染下，已经变得灰蒙蒙的了。门口挂着两盏红灯笼，被风吹得摇摇晃晃，雨水顺着灯笼的流苏滴落，在地上砸出小小的水花。