林氏住在法租界边上一条叫吉祥里的窄巷里，青石板路坑坑洼洼，墙根长满了青苔。莹莹在前面带路，走得不快，每经过一户门口晾着衣裳的人家就会慢下来，跟贝贝说这是张婶家，这是李叔家，张婶家的猫上月下了一窝崽，李叔家的儿子在码头扛活，前阵子摔断了腿。她说这些的时候声音很轻，像在讲别人的故事，但贝贝听得出来——这些邻居陪着她们母女熬过了最难的那几年，莹莹是把他们当亲人的。