莹莹把玉佩从脖子上取下来，放在掌心。

她从小就戴着它。母亲说，这是莫家两个女儿的信物，一人半块，合在一起才能完整。另半块原本在姐姐身上，但姐姐还没满月就夭折了，另半块玉也下落不明。她从来没有怀疑过这个故事。

但最近她开始怀疑了。

母亲的头发全白了，才四十出头的人，看上去像六十岁。父亲去世后，母亲搬来和她同住，每晚睡前都要在她房门口站一会儿。莹莹问她在看什么，她说是看窗外的月亮，但莹莹知道她在看自己——不是看现在的自己，是看一个已经不在这里的人。