乳娘住在闸北一条连名字都没有的窄巷里，巷子深得阳光照不进去，青石板缝里长着青苔，墙根下堆着不知谁家废弃的煤球炉和破搪瓷盆。贝贝跟着莹莹和齐啸云走进这条巷子的时候，闻到一股混着霉味和中药味的潮气，和她住的亭子间那条弄堂完全不同——那里虽然也穷，但穷得敞亮，穷得有烟火气。这里穷得发暗，穷得像是被整座城市遗忘了。