“我那个囡囡，”林氏的声音碎得一塌糊涂，“右耳朵上也有这个豁口。护士把她抱过来给我看，我说怎么有个豁豁，护士说没事，胎里带的，长着长着就好了。可她没来得及长好——她被人抱走了，我以为她死了。我以为我的囡囡死了整整二十年。”

阿贝站在那儿，像被人迎头浇了一桶冰水。她想过很多种认亲的场景——她以为会有一个大家闺秀模样的贵妇人，穿着绫罗绸缎，嫌弃她这个渔村长大的野丫头。她甚至想过对方根本不认她，看一眼她的粗布衣裳就皱眉头，说一声“搞错了”就关门送客。可她从来没想过是这样——一个蹲在井边修木桶的老太太，眼泪滂沱地看着她耳朵上的一个小豁口，哭到整个人都在发抖。这不是大户人家落魄的样子——这是她的亲娘。和菱湖镇那个养母一样，被生活磨糙了手、被岁月染白了头、却还拼着最后一点力气护着这个破烂院子的，她的亲娘。