六月末的江南，正值梅雨时节。

水乡小镇笼罩在一片湿漉漉的雾气里，河道两岸的白墙黑瓦被雨水洗得发亮，青石板路上积着浅浅的水洼，踩上去溅起细碎的水花。阿贝——不，此刻应该叫她贝贝——撑着一把油纸伞，跟在养母身后，沿着河岸往镇上的医馆走。她另一只手里提着一只竹篮，篮子里是刚蒸好的桂花糕，用干净的蓝布盖着，热气从布缝里丝丝缕缕地钻出来，在雨幕中飘散出淡淡的甜香。