莫家的客厅比阿贝住的那间绣坊阁楼大上三倍不止。

说是客厅，其实更像一间小小的会客室。家具不多，一张红木八仙桌，几把配套的椅子，墙角立着一只老式的自鸣钟。窗帘是素色的棉布，洗得有些发白了，但干干净净的，透着一股子利落。桌上摆着一碟没怎么动过的桂花糕，旁边是一壶已经凉了的龙井。

阿贝坐在客座上，背挺得笔直。她的手放在膝盖上，手指无意识地绞着衣角。那是她紧张时的老的习惯，莫家阿娘说过她很多次了，就是改不掉。