贝贝到沪上的第三天，才真正明白什么叫“不懂规矩”。

第一天是找不到路。她从十六铺码头下了船，怀里揣着养母塞的六个茶叶蛋和养父给的二十三个铜板，背着一个蓝布包袱，站在马路牙子上整整愣了一炷香的功夫。电车叮叮当当地从她面前驶过去，黄包车夫吆喝着“让一让让一让”，报童举着报纸边跑边喊“号外号外”。满大街的人都在往前走，都有地方去，都知道自己该往哪儿拐。只有她不知道。她低头看了看自己脚上那双养母连夜纳的布鞋，鞋底已经磨薄了一层，脚趾头在鞋面下不安地蜷了蜷。