............

大会是在操场上开的。

早上八点，太阳还没完全升起来，操场上的煤渣跑道被露水洇得发黑，探照灯刚灭，铁丝网上的水珠顺着网眼往下淌。

全监犯人按监区列队，管教们站在队伍两侧，手按在腰间的对讲机上，表情比平时严肃了不止一个档次——不是那种装出来的严肃，是出了大事之后、每个人都在掂量自己站哪边的严肃。