事情发生后，我们冷战了一个月。

那个月里，我天天照镜子。

并且频繁地回想起当天......

怕鸡汤冷却，便穿着旧家居服匆匆赶去酒会的我。

和她以及周围年轻朝气的学弟和同学、同事。

沈楚出来为我解围。

“好了，我哥哥也是为你好。”

“远离职场多年，只知道做家务，不修边幅不是很正常吗......”

是啊，只知道做家务，都忘记照顾好自己。

所以这些年来才会那么容易因压力过大而患上严重的胃疾与失眠。

五年里，反复发作，体重掉了近二十斤。

一个月后，我在客厅看见两张音乐会门票，座位连号。

我以为是她向我求和。

第二天傍晚，我去了音乐厅对面的咖啡馆，坐在靠窗的位置。

六点四十分，他们并肩走来。

沈楚穿着剪裁得体的风衣，围着苏清婉去年生日时，我帮她挑的围巾。

她侧身听他说话，嘴角带着我很久没见过的笑容。

他们进场后，我在外面游荡许久。

半晚回到家，发现她和沈楚居然更加明目张胆。

客厅沙发上，沈楚穿着从前生日时苏清婉送我的真丝睡袍。

他压坐在她身上，两人正难舍难分。

茶几上摆着喝了一半的红酒，我的婚戒被随意扔在杯垫旁。

阳光透过落地窗，把一切照得无处遁形。

苏清婉先看见我，猛地推开他，睡袍滑落肩头。

苏清婉脸色惨白：

“星河，我们只是......”

“只是什么？”

“只是我在替你试探嫂子，她却更加忍不住了。”

沈楚的声音里情欲未散。

我却听见自己异常平静的声音。

“忍不住在我买的沙发上，用我的杯子喝酒，弟弟试戴哥哥的婚戒？”

我看着苏清婉闪躲的眼睛，最后一点温度也散了。

“这房子我不要了。”

“脏了的东西，就该扔。”

我离开后，她发来短信：

【星河，我们谈谈。】

可是我需要时间，把心里那个爱了她十五年的沈星河，一点点埋起来。

我终究还是答应了和她碰面。

她眼下乌青。

“星河。”

她开口，声音沙哑。

“阿楚他......他把人弄怀孕了，对方闹得很厉害。”

我正泡茶，热水浇在手背上，红了一片。

不疼。

“你说什么？”

“昨晚音乐会出来，他接到电话，对方要求负责......”

“女方怀孕两个月了。”

茶杯从手中滑落，碎裂四溅。

“所以？”我的声音飘忽。

“你要说什么？”

“我......我得帮他处理，摆平这件事需要......需要给他一个稳定的家庭背景来谈判。”

她喉咙滚动。

“对方家庭很传统，认为他需要先成家才显得有责任感。”

我终于看向她，眼圈红了：

“星河，我们离婚吧。”

寂静。长久的寂静。

然后我笑起来，越笑越大声，笑到眼泪横流。

“苏清婉。”我擦掉眼泪。

“七年婚姻，最后一句离婚。”

“你还真是，从不让我失望。”

她试图拉我：

“财产都归你，我净身出户......”

“滚。”我抽回手。

“现在，滚出我的家。”

她站着不动。

我抓起桌上的玻璃杯，狠狠泼在她脸上！

“滚！”

水花四溅，映出她仓皇的脸。

原来心死的时候，真的没有声音。

只有无边无际的空洞，吞没所有爱过的痕迹。

三个月后，我签了离婚协议，买了去纽约的机票。

起飞前，我去了趟医院。

取出了因长期精神压力导致的胃部肿瘤。

她不知道。

我将手术记录和术后并发症死亡证明寄给了苏清婉和沈楚。

然后注销了所有社交账号，用早就准备好的新身份登上飞机。

在纽约的六年，我读完了当年错过的麻省理工建筑学硕士。

然后进了顶尖事务所，参与了地标建筑的设计。

六年，我学会了在谈判桌上寸步不让，学会了用三种语言骂人。

还学会了在深夜独自喝酒，第二天依旧西装笔挺地出现在会议室。

我把自己活成了另一个人。

直到母校发出客座教授邀请。

我犹豫了一周，最终点了接受。

答应校领导的事情我一直在履行承诺。

可尽管我有意错开，也抵不过苏清婉的有意围堵。

她像我的学生要了课表，在我下课之时在门口堵住了我。

手里抱着两本厚厚的教材。

“沈老师，能聊聊吗？”

“如果是工作，可以去办公室。”

我脚步不停。

“是私事。”她跟上我。

“关于......星河。”