青山不知道自己在那片白光里站了多久。

母亲抱着他，像小时候那样。她的身上有股淡淡的皂角味，和记忆里一模一样。他闭着眼，不敢睁开，怕一睁开，这一切就没了。

“好了。”母亲轻轻拍了拍他的背，“这么大了，还哭。”

他睁开眼，退后一步，看着她。

还是那张脸。和记忆里一样，和照片上一样。碎花棉袄，两条辫子，笑起来眼睛弯弯的。