青山在书店里坐了一夜。

猫趴在他腿上，睡得很沉，偶尔发出细细的呼噜声。他没睡，就那么坐着，看着窗外。月光慢慢移动，从东边移到西边。路灯亮着，昏黄的光洒在空荡荡的街上。

他想了很多事。

想父亲，想母亲，想奶奶。想那些一路走来的人。想小七，想小五。想那扇门。

也想傅小北。

那个七岁的孩子，趴在柜台上，认真地说：“你说了你会回来的。”